门是灶台，另一边有三个半人
的老式瓦缸，放米面和腌菜，床在对面，旁边一个
棕
衣柜，
挨着的是洗衣机和冰柜……每当陈准留宿，他都会把它从外面牵
来，让它也睡屋里。许岁不忍再欺负它，摘掉那些纸条，
着它的
。年后的第三天，他们在车上随随便便解决了晚饭。
陈准洗着手：“就两个人，怎么斗？”
许岁故意气他：“改天买件试试。”
他语气淡淡地威胁着她，不知从哪一秒开始，一切变了味
。两人哪儿还有心思讨论接下来的广告。基地属于郊区，冬季每到五六
钟已经不见路人，灯光也稀缺，从窗
往外看去，一片漆黑。“一只羊，两只羊，三只……”
许岁来了兴致：“斗两把试试。”
许岁正常发牌，
牌后再代替端午牌，这样一来，赢的情况多，输了也是把纸条贴到端午
上。许岁忽然想起那年的暑假，她午休去陈准家里消磨时间，他们吃冰
看电视，无论
什么，它都和现在一样的坐姿，安静无声地陪伴在旁边。“它疯了你疯了？”
许岁问：“刘叔刘婶是怎么找来的？”
陈准说：“你要敢穿
去，
给你打折了。”型的衣服。”
许岁没理解他的意思：“难
你都
睡？”“
/奔更好。”许岁心脏扑通直
，“怎么了？”陈准收起字条，招呼许岁随便坐。
“
和的。”“我是说你这件打底衫和保
。”陈准下
蹭着许岁
，空的手顺她衣摆摸去。这大概就是整间房的全
，家
填空补缺，没有分区，但收拾得很
净，地面不见一灰尘。“睡衣我都叠好了，走时忘装
背包里。”她往外拉他手臂：“你走开，我要睡了。”端午发
类似叹息的声音，在床边舒服地躺下来。“数羊。”
端午便扬起鼻尖迎向她，眯着
一脸享受，尾也来回扫了几扫。许岁也缩回被窝里。
“这里幸亏有他们。”
谁想她刚挂断电话，就听到外面的打斗声。
“不然呢？”
“的确。”
反正无事可
，陈准愿意哄着她，便脱掉鞋
上床准备玩几把。1
再晚些时候，陈准去狗舍查看一番，锁好大门，便回到小屋里来。
她猛地睁
，前一晃，见陈准
捷地下床去，光着脚窜到窗前，撩开帘一角小心朝外看。“睡不着。”
她跑向窗
，看到陈准已经和他们打作一团，从屋里拿去的铁锹不知去向，他把一个人压在下，一拳拳击打对方面。“十岁或者更大一
。”陈准说。捡来时只
据它牙齿大概判断了年龄，他本不知它
多大。陈准示意她噤声。
“都过去十年了吗？”许岁有些
叹。“别人介绍。”陈准说：“他们的儿
在南岭读大学，夫妻俩陪读，顺便打零工。”半小时后，端午挂着四张纸条。它乖乖地蹲坐在床前，
直脖，一动不敢动，像被封印了一样。她左看右看这会儿功夫，陈准已经换好刚带来的新床单。
到基地时，大门是锁着的，刘叔夫妻已经先一步去了火车站，留有字条，说猫狗刚刚喂过，叫陈准晚些时候给换次
。挂断后，他赶
给几位同事打电话，然后去
医院取医疗用品，和他们一同赶去动保基地。陈准顺她示意的方向看了
，端午安静地趴在房门，一双黑亮的睛正来回转动，
番瞧着他们两人。许岁说：“狗的一年
七年，端午现在已经是七十岁的老爷爷了。”许岁回
问陈准：“过完年端午十岁了吧？”陈准笑笑，懒得下床，他抄起床
的打火机朝开关方向隔空一掷，啪的一声，室内陷
黑暗。“我们变成熟，它变老了。”陈准侧躺在双人床的外侧，手垂下去抚摸着端午的
发：“它反应越来越迟钝，睛没有以前亮，听觉也没那么灵了。”“摸着睡。”
这里连电视机都没有，不知
刘叔他们每晚怎么度过的。“你穿着衣服睡还习惯吗？”
陈准搂着她：“屋里温度还可以吧？”
两人说了会儿话，停顿大概半分钟，陈准呼
已经变得平缓绵长。许岁抬瞧了他一，屋里很暗，几乎无法视，她只好摸摸他的脸，换个舒服姿势继续数羊，很快也睡着了。陈准斜了她一
：“去外面穿？”许岁抬抬下
：“算它一个。”两人先去
医院接端午，在前往动保基地的路上有家便利店，陈准下车买了两个饭团和一个三明治，又随手拿两瓶常温矿泉。1
借着狗舍那边的微弱灯光，他看清有三人，他们大胆到面
未加任何遮掩，一瘦一胖，一个中等材，瘦的满绿发，不起的那个上穿着蓝夹克。后来许岁被陈准抱回卧室，这一切都结束已经四
半钟，洗完澡再各自收拾妥当，晚饭已经来不及。可是
觉没睡多久，许岁被边的异动惊醒。陈准五指收拢轻
她一下，声音懒懒的：“默数。”许岁缩在被
里，从床拿到一副纸牌：“斗地主啊？”她建议。